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11 calzino rovesciato

di Franco Lorenzoni

I pensieri infantili sono sottili. A volte sono cosi affilati da penetrare nei territori pit impervi
arrivando a cogliere, in un istante, I’essenza di cose e relazioni. Ma sono fragili e volatili, si

perdono gia nel loro farsi e non tornano mai indietro.

Cosi alla maggior parte delle bambine e dei bambini non e concesso il diritto di riconoscere la
qualita dei propri pensieri e rendersi conto della loro profondita. A molti non é concesso neppure di
arrivare ad esprimerli, perché un pensiero che non trova ascolto difficilmente prende forma e

respiro.

Una moltitudine innumerevole di associazioni, intuizioni, connessioni e vere e proprie folgorazioni
infantili restano nascoste sotto terra, scavando un labirinto di canali che non arriveranno mai alla

luce del sole, perché privati della dignita che nasce dal credere nella propria capacita di pensiero.



Quando nacque il mio primo figlio, sua nonna sarda ci disse che bisognava vestirlo mettendogli
sempre un abito alla rovescia. Pescando dalla cultura arcaica contadina, riteneva che una mutanda o
un calzino rovesciato potessero proteggerlo dal malocchio. Cio che di male o di negativo arrivava
dal mondo, nella sua idea era ostacolato e deviato da quell’abito rovesciato. Non credo al
malocchio, ma penso che ci fosse saggezza in quella proposta, perché é nel modo in cui vestiamo

gli abiti che consolidiamo le nostre abitudini.

E se vogliamo liberarci o perlomeno attenuare il malocchio assai concreto di chi ci vuole solo veloci
consumatori dissennati o fruitori compulsivi di giochi che immergono per troppe ore in schermi
d’ogni dimensione i bambini, fin dalla piu tenera eta, dobbiamo prenderci le nostre responsabilita e,

da adulti, proporre a figli o allievi di indossare a rovescio qualche abito mentale, sin dai primi anni.

Ho desiderato raccontare un anno di vita di una quinta elementare del piccolo paese umbro dove
insegno da molti anni perché ascoltando nascere giorno dopo giorno parole ed emozioni,
ragionamenti, ipotesi e domande che emergevano dalle voci delle bambine e dei bambini con cui ho
lavorato per cinque anni, ho avuto la sensazione di trovarmi di fronte a scoperte preziose, che ci
aiutano ad andare verso la sostanza delle cose e verso I’origine pit remota del nostro pensare il

mondo.

Abbiamo dedicato I’intero anno a ricercare intorno a cio che accadde nel Mediterraneo greco tra il
600 e il 200 prima della nostra Era. Un tempo in cui molti neonati affollarono quella culla. Il
sorgere della matematica, i primi passi del pensiero scientifico, I’invenzione dell’alfabeto fonetico e
della democrazia, la pratica del teatro e 1’apparire della filosofia e del dialogo come fonti di

conoscenza ci hanno accompagnato in questo nostro viaggio.

Poi, improvvisamente, un accadimento inaspettato e terribile ha segnato il nostro percorso perché a
Giove, un pomeriggio di febbraio, un bambino di seconda elementare ¢ morto soffocato, mentre si
stava costruendo un’altalena sulle scale di ferro della casa della nonna. Questa tragedia ha colpito la
scuola, il paese e tutti noi, scuotendoci profondamente e rimescolando molti nostri pensieri. L’avere
costruito negli anni una consuetudine di ascolto non ha certo attenuato la nostra sofferenza, ma ci ha

permesso di incontrare il tema della morte senza ritrarci.

Ora che ho terminato di riordinare la trascrizione dei nostri continui dialoghi, delineando il contesto
in cui sono sorti e raccogliendo esitazioni, incertezze e passaggi di questa nostra avventura
pedagogica, mi rendo conto che I’intento che mi ha spinto a raccontare sta nel desiderio di
affermare con forza che i bambini devono essere ascoltati, perché di fronte al bello, alle difficolta e
anche alle tragedie della vita, sono capaci di nitidezza ed autenticita rare, che credo faccia bene a

tutti incontrare.



Janusz Korczak, il medico e maestro ebreo polacco che accompagno i suoi piccoli allievi fin nel
lager nazista, scriveva: “E’ faticoso ascoltare i bambini. Avete ragione. Poi aggiungete: perché
bisogna mettersi al loro livello, abbassarsi, inclinarsi, farsi piccoli. Ora avete torto. Non é questo
che pit stanca. E’ piuttosto il fatto di essere obbligati ad innalzarsi fino all’altezza dei loro

sentimenti. Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei piedi. Per non ferirli.”
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«Ho desiderato raccontare un anno di vita di una quinta elementare del piccolo paese umbro dove
insegno da molti anni perché ascoltando nascere giorno dopo giorno parole ed emozioni,
ragionamenti, ipotesi e domande, che emergevano dalle voci delle bambine e dei bambini con cui
ho lavorato per cinque anni, ho avuto la sensazione di trovarmi di fronte a scoperte preziose, che ci
aiutano ad andare verso la sostanza delle cose e verso [’origine piu remota del nostro pensare il
mondo». Nei dialoghi degli scolari su argomenti di un programma svolto ponendo questioni e
lasciando elaborare soluzioni, intorno a temi che riguardano matematica, scienze, arte e storia, si
ha I’impressione di ripercorrere I’evolversi della cultura umana. Si prova la meraviglia del nascere
di un pensiero. Cosi questo libro, che contiene indicazioni concrete per un insegnamento
innovativo, non é un burocratico manuale di didattica che si aggiunga a una fila troppo lunga.
All’opposto ogni pagina trabocca di spontanea poesia, pur non indugiando in un’estetica
compiaciuta del mondo incantato dell’infanzia. Nel diario di un anno di scuola, in cui ciascun
allievo é protagonista di una ricerca comune, si mostra il cuore del dialogo didattico: «provare a
dare forma al mondo». E una proposta pedagogica nuova, evidentemente capace di cercare un

senso all’esistere e al far esperienza, diventa anche un avvincente racconto antropologico.



	“I BAMBINI PENSANO GRANDE. Cronaca di un’avventura pedagogica” di Franco Lorenzoni

