COME UN FIORE DI CAMPO....

LA COMUNITA ALLA PROVA DELL’INIZIAZIONE CRISTIANA
CASA TONIOLO 21 MARZO 2026

1. PORTE CHIUSE

- “I1 prego non insistere! Non capisci che nella nostra bét séfer non
accettiamo bambini con meno di se1 anni? Ma se ce lo porterai quando li avra
sta pur sicuro che lo riempiremo di dottrina si, come un bue!!’-
Gia, proprio tutte le avevo girate, si le nostre “scuole dell 'infanzia” affinché
accettassero il nostro piccolo R ¢iibén, ma, niente, per me solo porte chiuse
in faccia: nemmeno se chiedevo al rabbino una semplice benedizione.
- “Ma come...non lo sa1?” — M1 aveva risposto sprezzante — “Il sacerdote
benedice 1l popolo, 1l rabbino 1 suo1 discepoli, mentre ¢ a1 genitori che spetta
I’obbligo di benedire 1 propri figli!

2. NELLA NOSTRA FAMIGLIA. ..

Non che mia moglie ed io volessimo sottrarci ai nostri doveri di genitori:
Rahél, ad esempio, aveva sempre cantato al nostro R<¢iibén quelle belle
filastrocche tratte dalla Bibbia. Ma ora che aveva compiuto i tre anni, era a
me - un povero muratore che a malapena sapeva leggere e scrivere - che
toccava 1l dovere di iniziarlo alla 76ra!

3. MANCA FORZA AL MANOVALE...

Non che non ci avessi provato. Una volta, ad esempio - mentre assieme a lui
riparavo una recinzione - mi misi a cantare: "Manca forza al manovale e le
macerie sono molte; chissa se ce la faremo a ricostruire le mura!?". Speravo
cosi che da R ¢uiben fiorisse una domanda e, cosi, potergli raccontare di quei
muratori che, tornati dall’esilio, avevano ricostruito le mura di
Gerusalemme. Ma niente. Con piu ci davo dentro a fare calce e a cantare
quei versi del libro di Neemia, e piu R ¢itbén si perdeva a guardare il volo
degli uccelli nel cielo, oppure ad accarezzare 1 gigli del campo magari
rotolandosi nell’erba fresca di primavera.

L Cfr. G. Stemberger, Il giudaismo classico, Citta Nuova, Roma 1991, p. 136
2: "Le forze dei portatori vengono meno e le macerie sono molte; noi non potremo ricostruire le mura!" (Ne 4,4)



4. LA CASA DELLE PROVVISTE

Tuttavia accadde che, come se /ddio volesse farmi riflettere su cio che era
successo, la preghiera della sera prevedeva proprio in questo Salmo:

L'vomo: come l'erba sono i suoi giorni!
Come un fiore di campo, cosi egli fiorisce®.

- “Come sarebbe bello” — confidai a mia moglie — “che nostro figlio crescesse

come quel fiore, si...nutrito nella fede non solo da due genitor: semi-analfabeti
quali no1 slamo, ma da tutta I'erba del nostro campo, si, dalla ricchezza di
Isracle e di tutta la nostra comunita! D’altronde non ¢ forse vero che Bét-
séda, 11 nome del nostro willaggio significa proprio questo? Casa delle
Provviste...

5. SU DI UNA COLLINA, VICINO A CAFARNAO...

A questo continuavo a pensare anche il giorno dopo, quando, su di una
collina vicino a Cafarnao, udii predicare un giovane rabbi.
Ci credereste? Per parlare dell’amore che Dio nutre per il suo popolo, egli
aveva scomodato proprio gli uccelli nel cielo, i gigli e I’erba nel campo®!
Dunque il mio R ¢iibén non era poi cosi lontano da adonay, nostro Signore!
Invano cercai di parlargli ma, sommerso da tutta quella folla, Yesia * (o cosi
come altri lo chiamavano Gesu), nel nulla proprio da dove era ventuo, se ne
ando...Tanto che, il ricordo di quel giorno, piano piano, nizio a svanire. ..

6. LASCIATELI!

Ed anche in quello Sabbat a tutt’altro stavo pensando quando, ad un tratto,
lo vidi arrivare: si, proprio lui, Yesia '/ Quella era un’occasione che proprio
non potevo lasciarmi scappare cosi che, in un attimo, 10, Rahél e il nostro
piccolo Retiben fummo davanti a lui...
- “Rabbi, t1 prego, imponi le mani su mio figho...sai, anche lui, proprio come
te, spesso mu parla degh wccelli nel cielo, der gigli e dell’erba...” -
Ma ancor prima che Gesu potesse rispondermi, gia i suoi discepoli ¢i furono
addosso rimproverandoci di non far perdere tempo al loro Maestro con chi,
come nostro figlio, non aveva ancora celebrato 1l bar-miswa.
- “Ed ora, come avrebbe reagito Yeésiia'? Come 1 ‘rabbmi delle porte chiuse’

% Sal 103,15.
4 Cfr. Mt 6,26.28.30



resti1 non solo ad msegnare ma persino a benedire? Proprio a loro, mfatti,
assomigliavano 1 suo1 discepoli... oppure si sarebbe mostrato libero, aperto
come quel cielo, sconfinato campo di volo degli uccelli di Galilea, cosi come
quel giorno aveva predicato?”

“Lasciateli, non impedite che i bambini vengano a me; a chi e come loro,
infatti, appartiene il regno dei cieli”. (Mt 19,14)

Gia, proprio cosi rispose Yesua“ ...con il soffio di quel lasciateli! che
sembrava finalmente scardinare tutte quelle porte serrate! Tanto che...ci
credereste? Tutti 1 genitori di Bét-séda, forse incoraggiati dal mio gesto ma,
soprattutto dalle Sue parole, si affrettarono a portargli i loro figli.

7. UNA COMUNITA CHE ACCOMPAGNA...

Che bello godere di quel tripudio di abbracci e di sorrisi e, soprattutto, di
come Gesu si attardasse a parlare con loro, si... proprio con quei bambini
che, a tutti gli effetti, aveva appena nominato “cittadini del regno dei cieli”™.
Proprio cosi: cittadini e...modelli da seguire! Perché, e solo ora me ne stavo
accorgendo, gli occhi di Yésia“ come quelli del mio piccolo Rc¢iibeén,
pulsavano della stessa luce, si...di chi si sa stupire di tutta la bellezza della
vita! Forse fu proprio seguendo quel loro sguardo che me ne accorsi. Si, di
quel miracolo che, proprio li, davanti ai miei occhi, si stava consumando: la
mia Bét-séda stava realizzando quella profezia che, da secoli, era inscritta
nel suo nome, perche grazie a quel giovane rabbi, e chissa, forse un pochino
anche grazie a me stesso, finalmente avevamo deciso di farci“casa comune”,

si, per accompagnare i nostri figli, le nostre provviste piu preziose!
8. NEI CAMPI DI BET-SEDA

Ci credereste? Anche oggi che da allora sono passati molti anni, mi sembra
ancora di vederlo quel giovane rabbi... si...mentre, in controluce, 1 suoi
passi si perdono nei nostri campi...gli sterminati campi d’erba di Bét-séda
e, da essi, come tanti fiori, eccoli sbocciare, si loro! i nostri figli! Gia...

L'vomo: come l'erba sono i suoi giorni!

Come un fiore di campo, cosi egli fiorisce®.

5 "In verita io vi dico: se non vi convertirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel regno dei cieli (Mt 18,3)
6Sal 103,15.




Allora gli furono portati dei bambini perché imponesse loro le mani e
pregasse; ma i discepoli li rimproverarono. *Gesu pero disse: "Lasciateli,
non impedite che i bambini vengano a me; a chi e come loro, infatti,

appartiene il regno dei cieli". '°E, dopo avere imposto loro le mani, ando
via di la. (19,13-15)




