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“Vado a prepararvi un posto”. Piaceva molto a don Bortolo il brano del Vangelo che
abbiamo appena ascoltato. Lo usava spesso nei funerali. Ci ricorda un’accoglienza,
un’ospitalita, una comunione in cui nulla va perduto. E la promessa che Gesu fa ai suoi
amici poco prima della sua morte e risurrezione per assicurare loro che non sara I’antica
nemica dell'uomo a prevalere, ma la forza dei legami, quelli che egli ha stabilito con loro,
quelli che lui ha stabilito col Padre. Nella casa del Padre mio ci sono tanti posti. Mi sembra
questa la consapevolezza nella quale don Bortolo e vissuto: quella che ciascuno potesse
contare su un posto nella casa e nel cuore di Dio.

Un posto che egli sentiva anzitutto suo, il posto di chi “fa posto” al Signore e gia da piccolo
decide di consegnargli la propria vita, con entusiasmo, senza esitazione. Una scelta mai
messa in discussione, amata, nutrita dalla preghiera e dall’eucaristia. Una scelta che aveva
suggerito anche a ragazzi e ragazze che aveva incontrato negli anni, alcuni dei quali erano
approdati alla vita consacrata proprio guardando a lui e con il suo aiuto. Non era don
Bortolo tipo di grandi confidenze spirituali. Una sorta di pudore lo rendeva piuttosto cauto
nel momento in cui doveva rivelare qualcosa di sé; forse ci riusciva meglio con i laici che
con noi preti e forse era convinto che con Dio bisognasse andare all’essenziale e non sprecare
troppe parole, come capivamo nelle sue omelie ricche di schiettezza e di saggezza
evangelica. Se si fruga negli appunti di don Bortolo si trova molto poco di autobiografico e
anche il suo testamento si riassume in pochissime righe, scritte giovedi scorso.

“Ringrazio Dio per i beni ricevuti: quello che ho donato nel mio essere prete I'ho ricevuto
moltiplicato. Ringrazio tutti coloro che mi hanno aiutato essere un buon prete”.

Ma che don Bortolo appartenesse al Signore e cercasse posto nel cuore di Dio lo si vedeva
dallo stile, specialmente quando arrivava in chiesa ogni mattina, nei minuti che
precedevano la messa in cui si inginocchiava e rimaneva assorto in preghiera. Lui, cosi
gioiosamente partecipe della vita degli uomini, non dimenticava di attingere alla vita di Dio.
Il posto del discepolo, di chi rimane sulla via di Gesu e in lui cerca vita e verita.

Il posto che don Bortolo cercava era anche quello nella Chiesa in un tempo in cui anche la
Chiesa cercava se stessa. Ordinato nel 1964, il suo ministero inizia agli esordi della stagione
conciliare e dei nuovi appelli che essa imprime alla pastorale. Don Bortolo appartiene a quei
sacerdoti pionieri che traghettano la Chiesa da una impostazione piramidale a una
comunionale, che suggeriscono nuove opportunita formative per i ragazzi e i giovani, che
sanno essere attenti alle vicende del mondo collegando meglio il Vangelo alla storia. Don
Bortolo, giovane cappellano a Godego, intraprende un’efficace azione di rinnovamento,



investendo moltissimo sulle giovani generazioni, superando quella distanza ieratica e
clericale che circondava il sacerdote. Sono anni di avvicinamento, di amicizia, in cui il prete
indossa ancora la talare ma questo non gli impedisce di uscire in bici, di andare in gita con
i ragazzi e di arrampicarsi sugli alberi delle ciliegie, di giocare a calcio e di anticipare, per
chi giocava a calcio, I’ora di catechismo. Sono gli anni dei gruppi, dei campeggi e - inaudito!
- dei campeggi misti che destavano scandalo non solo nel clero piu attempato di allora, ma
anche in genitori preoccupati del cambiamento dei costumi, dei preti che proponevano alle
ragazze discorsi sulla sessualita e qualche volta sottraevano i figli al lavoro e alle questioni
rilevanti della vita, pretendendo che andassero a scuola o fare chissa cosa in parrocchia. Don
Bortolo tratta con genitori e datori di lavoro, fa scorrere nei ragazzi la linfa buona della
partecipazione e, in tempi di contestazione, di rivendicazioni sociali, di disfattismo insegna
parole nuove di impegno e responsabilita: “Non quando diremo “affari tuoi”, “affari miei”
cambieremo le cose, ma quando impareremo a dire “affari nostri”. Qui c’e il Vangelo e la
certezza che lo stiamo seguendo. Ecco il posto che Gesu prepara: il posto di preti capaci di
promuovere umanita vera ed evangelica, di laici attenti e corresponsabili nella Chiesa, di
cristiani che sulla scena del mondo sappiano essere sale e luce. Il posto in una Chiesa in
uscita, che non perdesse di vista il vicinato e neppure i confini piu lontani della terra, come
la sensibilita missionaria di don Bortolo testimoniava.

Ma c’e un altro posto che stava a cuore a don Bortolo, anch’esso preparato da Gesu: il posto
degli ultimi e dei dimenticati. Lui aveva in mente una comunita inclusiva in cui ci fosse
posto per tutti. Era il suo stile, specialmente a Casale e a Loria, parrocchie di cui e stato
pastore per 17 e 14 anni. Entrava nelle famiglie con semplicita, ne condivideva le vicende
liete e tristi, stabiliva subito rapporti cordiali lontani da ogni formalita, dentro e fuori del
confessionale. Un pastore per la sua gente, con 1'odore delle pecore che entrava nelle case e
nei cuori. Ma tra le sue pecore c’era anche un"umanita particolarmente fragile, bisognosa di
sostegno, di cura, di affetto, un'umanita che andava difesa, qualche volta anche da se stessa.
Chi erano costoro? Lo sa don Bortolo, lo sa il Signore. Noi ci fermiamo sulla soglia di questi
incontri frenando la nostra voglia di curiosare, anche perché quelli che per noi
rischierebbero di essere dei casi, per don Bortolo erano fratelli da accogliere e da amare.
Basti solo ricordare che la sepoltura di don Bortolo a Loria non e dettata tanto dalla sua
scelta di dimorare nella cappella dei preti, quanto dal fatto che, al di la di quel muro che
divide lo spazio funebre sacerdotale, c’e Luciano, amico sordomuto ospite a Casale e a Loria,
accanto al quale don Bortolo voleva riposare. “Invece siamo stati amorevoli in mezzo a voi
come una madre nutre e ha cura delle proprie creature. Cosi affezionati a voi, avremmo
desiderato darvi non solo il Vangelo di Dio, ma la nostra stessa vita perché ci siete diventati
cari”. Don Bortolo era padre e madre, forte quando occorreva richiamare responsabilita,
tenero e fiducioso quando capiva che solo una carezza avrebbe risanato la vita. E
ostinatamente convinto della recuperabilita umana, anche quando questa strada sembrava
pericolosa o fallimentare.



Ora rimane ancora un posto da occupare, 'ultimo, nella casa del Padre. Don Bortolo ha
vissuto il tempo difficile della malattia sperando di star meglio, anche perché a fine maggio
nulla lasciava presagire quello che poi si sarebbe verificato. Ma mentre i tempi del ricovero
si protraevano, lui ha intuito che il giorno terreno era al crepuscolo e quando gli ho chiesto
se desiderava I'unzione degli infermi, lui ha allargato le braccia e ha detto sommessamente:
“in manus tuas Domine commendo spiritum meum”. Parole che la Chiesa ripete ogni giorno
nella preghiera di compieta e che ci ricordano che la nostra vita appartiene al Signore e che
le sue mani sono buone mani. In questi giorni don Bortolo ha detto tanti grazie e mandava
tanti baci, grato degli ultimi momenti vissuti a casa sua, ricchi di incontri, di affetto, di cura
da parte dei suoi familiari e di tante persone che lo raggiungevano e gli stavano accanto.
Una fraternita bella anche con noi preti arricchita da tanta convivialita e saggezza. Il grazie
glielo diciamo anche noi, per il bene che ci ha voluto, per il bene che anche noi abbiamo
potuto manifestargli. E grazie al Signore, perché tutto questo bene, in fondo e suo. Lo affida
ai suoi pastori e lo affida al suo popolo perché in esso viviamo e ne riconosciamo !’anticipo
del bene che dura in eterno.



