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“Vado a prepararvi un posto”. Piaceva molto a don Bortolo il brano del Vangelo che 
abbiamo appena ascoltato. Lo usava spesso nei funerali. Ci ricorda un’accoglienza, 
un’ospitalità, una comunione in cui nulla va perduto. È la promessa che Gesù fa ai suoi 
amici poco prima della sua morte e risurrezione per assicurare loro che non sarà l’antica 
nemica dell’uomo a prevalere, ma la forza dei legami, quelli che egli ha stabilito con loro, 
quelli che lui ha stabilito col Padre. Nella casa del Padre mio ci sono tanti posti. Mi sembra 
questa la consapevolezza nella quale don Bortolo è vissuto: quella che ciascuno potesse 
contare su un posto nella casa e nel cuore di Dio. 

Un posto che egli sentiva anzitutto suo, il posto di chi “fa posto” al Signore e già da piccolo 
decide di consegnargli la propria vita, con entusiasmo, senza esitazione. Una scelta mai 
messa in discussione, amata, nutrita dalla preghiera e dall’eucaristia. Una scelta che aveva 
suggerito anche a ragazzi e ragazze che aveva incontrato negli anni, alcuni dei quali erano 
approdati alla vita consacrata proprio guardando a lui e con il suo aiuto. Non era don 
Bortolo tipo di grandi confidenze spirituali. Una sorta di pudore lo rendeva piuttosto cauto 
nel momento in cui doveva rivelare qualcosa di sé; forse ci riusciva meglio con i laici che 
con noi preti e forse era convinto che con Dio bisognasse andare all’essenziale e non sprecare 
troppe parole, come capivamo nelle sue omelie ricche di schiettezza e di saggezza 
evangelica. Se si fruga negli appunti di don Bortolo si trova molto poco di autobiografico e 
anche il suo testamento si riassume in pochissime righe, scritte giovedì scorso.  
“Ringrazio Dio per i beni ricevuti: quello che ho donato nel mio essere prete l’ho ricevuto 
moltiplicato. Ringrazio tutti coloro che mi hanno aiutato essere un buon prete”.  
Ma che don Bortolo appartenesse al Signore e cercasse posto nel cuore di Dio lo si vedeva 
dallo stile, specialmente quando arrivava in chiesa ogni mattina, nei minuti che 
precedevano la messa in cui si inginocchiava e rimaneva assorto in preghiera. Lui, così 
gioiosamente partecipe della vita degli uomini, non dimenticava di attingere alla vita di Dio. 
Il posto del discepolo, di chi rimane sulla via di Gesù e in lui cerca vita e verità. 

Il posto che don Bortolo cercava era anche quello nella Chiesa in un tempo in cui anche la 
Chiesa cercava se stessa. Ordinato nel 1964, il suo ministero inizia agli esordi della stagione 
conciliare e dei nuovi appelli che essa imprime alla pastorale. Don Bortolo appartiene a quei 
sacerdoti pionieri che traghettano la Chiesa da una impostazione piramidale a una 
comunionale, che suggeriscono nuove opportunità formative per i ragazzi e i giovani, che 
sanno essere attenti alle vicende del mondo collegando meglio il Vangelo alla storia. Don 
Bortolo, giovane cappellano a Godego, intraprende un’efficace azione di rinnovamento, 



investendo moltissimo sulle giovani generazioni, superando quella distanza ieratica e 
clericale che circondava il sacerdote. Sono anni di avvicinamento, di amicizia, in cui il prete 
indossa ancora la talare ma questo non gli impedisce di uscire in bici, di andare in gita con 
i ragazzi e di arrampicarsi sugli alberi delle ciliegie, di giocare a calcio e di anticipare, per 
chi giocava a calcio, l’ora di catechismo. Sono gli anni dei gruppi, dei campeggi e - inaudito! 
- dei campeggi misti che destavano scandalo non solo nel clero più attempato di allora, ma 
anche in genitori preoccupati del cambiamento dei costumi, dei preti che proponevano alle 
ragazze discorsi sulla sessualità e qualche volta sottraevano i figli al lavoro e alle questioni 
rilevanti della vita, pretendendo che andassero a scuola o fare chissà cosa in parrocchia. Don 
Bortolo tratta con genitori e datori di lavoro, fa scorrere nei ragazzi la linfa buona della 
partecipazione e, in tempi di contestazione, di rivendicazioni sociali, di disfattismo insegna 
parole nuove di impegno e responsabilità: “Non quando diremo “affari tuoi”, “affari miei” 
cambieremo le cose, ma quando impareremo a dire “affari nostri”. Qui c’è il Vangelo e la 
certezza che lo stiamo seguendo. Ecco il posto che Gesù prepara: il posto di preti capaci di 
promuovere umanità vera ed evangelica, di laici attenti e corresponsabili nella Chiesa, di 
cristiani che sulla scena del mondo sappiano essere sale e luce. Il posto in una Chiesa in 
uscita, che non perdesse di vista il vicinato e neppure i confini più lontani della terra, come 
la sensibilità missionaria di don Bortolo testimoniava. 

Ma c’è un altro posto che stava a cuore a don Bortolo, anch’esso preparato da Gesù: il posto 
degli ultimi e dei dimenticati. Lui aveva in mente una comunità inclusiva in cui ci fosse 
posto per tutti. Era il suo stile, specialmente a Casale e a Loria, parrocchie di cui è stato 
pastore per 17 e 14 anni. Entrava nelle famiglie con semplicità, ne condivideva le vicende 
liete e tristi, stabiliva subito rapporti cordiali lontani da ogni formalità, dentro e fuori del 
confessionale. Un pastore per la sua gente, con l’odore delle pecore che entrava nelle case e 
nei cuori. Ma tra le sue pecore c’era anche un’umanità particolarmente fragile, bisognosa di 
sostegno, di cura, di affetto, un’umanità che andava difesa, qualche volta anche da se stessa. 
Chi erano costoro? Lo sa don Bortolo, lo sa il Signore. Noi ci fermiamo sulla soglia di questi 
incontri frenando la nostra voglia di curiosare, anche perché quelli che per noi 
rischierebbero di essere dei casi, per don Bortolo erano fratelli da accogliere e da amare. 
Basti solo ricordare che la sepoltura di don Bortolo a Loria non è dettata tanto dalla sua 
scelta di dimorare nella cappella dei preti, quanto dal fatto che, al di là di quel muro che 
divide lo spazio funebre sacerdotale, c’è Luciano, amico sordomuto ospite a Casale e a Loria, 
accanto al quale don Bortolo voleva riposare. “Invece siamo stati amorevoli in mezzo a voi 
come una madre nutre e ha cura delle proprie creature. Così affezionati a voi, avremmo 
desiderato darvi non solo il Vangelo di Dio, ma la nostra stessa vita perché ci siete diventati 
cari”. Don Bortolo era padre e madre, forte quando occorreva richiamare responsabilità, 
tenero e fiducioso quando capiva che solo una carezza avrebbe risanato la vita. E 
ostinatamente convinto della recuperabilità umana, anche quando questa strada sembrava 
pericolosa o fallimentare. 



Ora rimane ancora un posto da occupare, l’ultimo, nella casa del Padre. Don Bortolo ha 
vissuto il tempo difficile della malattia sperando di star meglio, anche perché a fine maggio 
nulla lasciava presagire quello che poi si sarebbe verificato. Ma mentre i tempi del ricovero 
si protraevano, lui ha intuito che il giorno terreno era al crepuscolo e quando gli ho chiesto 
se desiderava l’unzione degli infermi, lui ha allargato le braccia e ha detto sommessamente: 
“in manus tuas Domine commendo spiritum meum”. Parole che la Chiesa ripete ogni giorno 
nella preghiera di compieta e che ci ricordano che la nostra vita appartiene al Signore e che 
le sue mani sono buone mani. In questi giorni don Bortolo ha detto tanti grazie e mandava 
tanti baci, grato degli ultimi momenti vissuti a casa sua, ricchi di incontri, di affetto, di cura 
da parte dei suoi familiari e di tante persone che lo raggiungevano e gli stavano accanto. 
Una fraternità bella anche con noi preti arricchita da tanta convivialità e saggezza. Il grazie 
glielo diciamo anche noi, per il bene che ci ha voluto, per il bene che anche noi abbiamo 
potuto manifestargli. E grazie al Signore, perché tutto questo bene, in fondo è suo. Lo affida 
ai suoi pastori e lo affida al suo popolo perché in esso viviamo e ne riconosciamo l’anticipo 
del bene che dura in eterno. 

 


